马小妹照顾丈夫穿衣。
8月4日上午,浙江省湖州市长兴县煤山镇新民村一处民房内,66岁的马小妹像往日一样,搀着丈夫许发林起床锻炼。
2014年8月的一天,许发林突发意外从树上坠落,导致颅内出血,在床上一躺就是7年,不能说话、不能动,跟植物人一样。
“接到医院的通知时,我完全不知道发生了什么,到了医院之后也听不到别人都在说些什么。”马小妹回忆,在等待手术的时间里,自己心里就只有一个想法:一定会脱离危险的。
马小妹与丈夫合影。
这场抢救,一直持续了一天一夜。
最后,丈夫许发林在重症监护室躺了70天,马小妹也在监护室门口守了70天。后来,许发林住进了普通病房,马小妹需要每时每刻进行护理,帮他喂药、洗澡等等。
一天、两天、三天……对于马小妹而言,丈夫许发林的身体重量几乎是自己的两倍,翻身擦身简直难乎其难。最开始,她每天都累得眼冒金星、腰酸背疼。许发林在医院躺了一年,一动不动,马小妹就在病床边照顾了一年,不离不弃。
担心丈夫长时间躺卧会长褥疮,马小妹就每隔两个小时帮他翻一次身;丈夫大小便失禁,她就一次次帮他换洗尿布、擦爽身粉;为了防止丈夫肌肉萎缩,她一天不落给丈夫做按摩、做复健;知道丈夫爱听新闻,她就每天在床边念报纸给他听……
“时间长了,我自己也搞不清楚,有时候究竟是在跟丈夫说话,还是在和自己说话。”马小妹说,一年时间里,丈夫被下了三次病危通知书。
日复一日,马小妹的前额出现了整片整片的白发。这么多年来,唤醒丈夫,已成为她唯一的信念。
就在7年后的一天,马小妹发现丈夫的眼睛突然动了一下。抑制住兴奋,她在丈夫耳边轻轻地问:“你听得到我说话吗?”虽然没有得到回应,但她备受鼓舞,每天坚持跟他说话。
终于,丈夫的身体状况一天天好转,从最开始的简单手指活动,到如今的下床行走。醒来后的许发林,只有3岁小孩的智商,要想让他像正常人一样生活,所有的一切都得重新学起。于是,马小妹就像教孩子一样,重新教他走路、说话,一点一点唤醒他“沉睡”的记忆。
“医生说,这么严重的脑部神经损伤,能够醒来就已经是一个奇迹了。现在丈夫已经能够正常走路,虽然还不能说话,但是只要他一个眼神或者一个动作,我都明白是什么意思。”马小妹说,这是多年来夫妻间累积的经验,更是相濡以沫的默契。